แม่ยังคอย
ศรรกรา
"เออ! นังจันทร์ ไอ้ชิดมันจะกลับบ้านเหรอปล่าวว่ะ" "กลับซิแม่ พี่ชิดก็กลับทุกปีน่ะแหละ ว่าแต่แม่มีธุระอะไรกับพี่เค้าเหรอจ๊ะ?" หญิงสาวยิ้มเมื่อนึกถึง "ชิด" พี่ชายของเธอที่กลับบ้านเมื่อวันสงกรานต์ปีก่อน เขาได้ซื้อของฝากจากกรุงเทพมากมาย เธอคิดว่าเธอจะเอาเสื้อผ้าที่เขาซื้อให้เมื่อปีก่อนมาใส่ต้อนรับพี่ชาย
"แล้วมันบอกมั๊ยว่าจะกลับวันไหน แม่จะได้ทำน้ำยาป่าเตรียมเลี้ยงต้อนรับมันสักหน่อย" หญิงชรายังถามต่อ "เห็นบอกว่าจะมาถึงเช้าวันที่ 13 จ๊ะแม่" เธอมือก็ยังบีบนวดมารดาอยู่ "เออ..แม่จะได้เตรียมทำน้ำยาแต่เช้า" "ไม่ต้องหรอก ฉันทำเองก็ได้ แม่พักผ่อนเถอะ ยิ่งเป็นโรคหัวใจอยู่ด้วย หมอบอกว่าให้พักผ่อนมาก ๆ" "ไม่เป็นไรหรอก ข้านอนตั้งเยอะตั้งแยะแล้ว และขืนข้าปล่อยให้เอ็งทำกลัวไม่ถูกปากมัน" นางพูด
ชิดเข้ามาทำงานในกรุงเทพตั้งแต่เขายังเป็นวัยรุ่น ซึ่งก็ไม่ต่างจากเด็กต่างจังหวัดคนอื่น ๆ จนเดี๋ยวนี้เขามีครอบครัวของเขาเอง และเขาตั้งใจว่าปีนี้เขาจะพาเมียและลูกซึ่งยังเล็กมาไหว้แม่ของเขาในวันสงกรานต์
ชิดเตรียมเสี้อสีเหลืองที่น้องและแม่อยากได้มาเป็นของฝาก เขาหวังว่าน้องและแม่คงดีใจมากที่เขาจะกลับมาพร้อมกับครอบครัวเขาซึ่งเป็นครั้งแรกที่ได้เจอกัน
"พี่ชิดเช็คสภาพรถเหรอยัง" ภรรยากล่าวขึ้น "เรียบร้อยแล้วจ๊ะ ไม่ต้องห่วง เดินทางไกลแบบนี้พี่ต้องเช็คสภาพรถอยู่แล้ว แถมเผื่อยางอะไหล่ไว้กันฉุกเฉิน" "เออ...แล้วอย่าลืมเตือนไอ้ขวานกับไอ้แสงเรื่องเวลาและสถานที่นัดล่ะ" ไอ้ขวานกับไอ้แสงที่เขาพูดถึงก็คือน้อง ๆ ที่อยู่ในหมู่บ้านเดียวกัน ซึ่งมักจะอาศัยกลับบ้านกับเขาทุกครั้ง
"เอ๊ะ..ป่านนี้แล้วทำไมไอ้ชิดยังไม่มาว่ะ" หญิงชราเริ่มร้อนใจเมื่อเห็นว่านี่ก็ใกล้เวลาเที่ยงแล้ว แต่ก็ยังไม่มีวี่แววว่าชิดกับครอบครัวจะมาถึง "รถคงติดแหละแม่ สงกรานต์ก็เป็นยังงี้ทุกปีแม่ยังไม่ชินอีกเหรอจ๊ะ" "แต่เวลามันมาสายมันจะโทรมาบอกทุกทีนี่" บุตรสาวยังไม่ทันได้พูดอะไรต่อ เสียงไอ้จุ่ยเด็กข้างบ้านเรียกขึ้น"แม่ปลื้ม แม่ปลื้ม มีโทรศัพท์" "เออ...สงสัยไอ้ชิดจะโทรมาแน่แน่ นังจันทร์ไปคุยสิว่ามันจะมากันกี่โมง"
จันทร์ไปรับโทรศัพท์หายไปนานจนนางหลับไปตั้งแต่เมื่อไหร่ไม่รู้ มารู้สึกตัวอีกทีก็ได้ยินเสียงชิดเรียกนางอยู่ข้าง ๆ "แม่ แม่" "อ้าว...มากันตั้งแต่เมื่อไหร่" "เพิ่งมาจ๊ะแม่ แม่สบายดีมั๊ย" "ก็ตามประสาคนแก่ แล้วนี่กินข้าวกินปลากันเหรอยัง" "เรียบร้อยแล้วจ๊ะ เออ..แม่ฉันจะมาลาแม่นะ" "เอ๊ะ ! เอ็งจะไปไหนละลูก เพิ่งลากันแท้ๆ " แทนคำตอบชิดหันหลังเดินออกไปโดยไม่ฟังคำทัดทานของมารดา
"แม่...." นางมารู้สึกอีกทีก็คือเสียงเรียกของจันทร์ นางมองซ้ายมองขวา "อ้าว....ไอ้ชิดละ" "คือพอดีพี่ชิดเค้าบอกว่ามาไม่ได้จ๊ะแม่ เค้าก็เลยฝากมาขอโทษ และฝากเสื้อสีเหลืองกับไอ้ขวานให้เราสองคนจ๊ะแม่" จันทร์ยื่นเสื้อสีเหลืองให้มารดา และพยายามซ่อนความรู้สึกอะไรบางอย่างเอาไว้ หญิงชราไม่มีทีท่าพิรุธอะไร นางลูบคลำเสื้อที่ลูกชายฝากไว้ให้ "งานมันคงเยอะ ปีนี้เลยไม่ได้กลับ" นางคิดเอง
จันทร์ไม่รู้จะบอกมารดาว่าอย่างไรดี เมื่อความเป็นจริงชิดกับครอบครัวประสบอุบัติเหตุรถชน โดยรถของเขาถูกอัดก๊อปปี้กับรถประจำทางที่เบรคแตก ทำให้ชิดและครอบครัวตายคาซากรถ เธอได้ไปยังที่สถานที่เกิดเหตุซึ่งห่างจากบ้านเพียงไม่กี่กิโลเมตรเพื่อดูทรัพย์สิน ซึ่งหนึ่งในนั้นก็คือเสื้อสีเหลืองสองตัวที่พี่ชายตั้งใจซื้อมาเป็นของฝาก เสื้อตัวหนึ่งยังอยู่ในสภาพดี แต่เสื้ออีกตัวที่อยู่ในมือของเธอมีแต่แดงแทนสีเดิมของมัน
สงกรานต์ปีหน้าหญิงสาวจะอ้างกับมารดาอย่างไรดี ว่าทำไมไอ้ชิดถึงไม่กลับมา และเธอจะเก็บความลับนี้นานอีกสักกี่ปี