ใต้เสาไฟฟ้าแรงสูง
อิสรชัย รัตน
เสาไฟแรงสูงพาดผ่านระหว่างหมู่บ้าน สองหมู่บ้านทำให้บริเวณนี้เป็นลานว่างด้านหน้าของหมู่บ้านมีถนนที่ตัดแยกมาจากถนนใหญ่สายหลักแปดช่องจราจรแต่ถนนที่ผ่านหน้าหมู่บ้านมีเพียงสองช่องจราจรเท่านั้น เพิงพักเล็กสร้างขึ้นริมถนนใต้เสาไฟฟ้าแรงสูงโดยชายสูงอายุที่คำนวณโดยสายตาน่าจะใกล้เจ็ดสิบปี ชายสูงอายุมีรถเข็นสองล้อที่ใช้สำหรับการเก็บของเก่ายังชีพ สองหมู่บ้านที่อยู่ด้านข้างนั้นแหละคือแหล่งทำมาหากิน เพราะเป็นหมู่บ้านที่รถขายผัก ขายผลไม้ ขายกับข้าววิ่งเข้าออกทุกวัน รวมถึงรถเข็นสองล้อของชายชราด้วยที่เข้ามาคุ้ยถังขยะเพื่อเปลี่ยนขยะเป็นเงิน
วันใดที่ชายชราเข้ามาช้า วันนั้นสิ่งของที่เก็บได้น้อยหรือแถบไม่ได้เลยเพราะรถเข็นที่มาคุ้ยหาขยะนั้นไม่ใช่มีเพียงของชายชราเท่านั้นหากแต่มีอยู่สองถึงสามคันที่หมุนเวียนเข้าออกในแต่ละสัปดาห์ การดำเนินชีวิตของชายชรายังคงเป็นเช่นนี้อยู่เรื่อย และใกล้เพิงพักก็มีเพิงเกิดใหม่มาสร้างอยู่เพิ่มขึ้นเช่นกันแม้เป็นเพิงชั่วคราวแต่ไม่วันใดก็วันหนึ่งที่การไฟฟ้าต้องมาแจ้งให้รื้อออก เพราะไม่มีสิทธิ์มาสร้างที่อาศัยใต้เสาไฟฟ้าแรงสูง
หลายวันมาแล้วที่ข้าพเจ้าสังเกตว่าไม่เห็นชายชราเข้ามาคุ้ยถังขยะ และอดแปลกใจไม่ได้ จึงสอบถามจากเพื่อนบ้านถึงรู้ว่า ชายฃราได้ตายเสียแล้วในเพิงพักนั้นแหละ เห็นมูลนิธิมาเก็บศพไป คงตายเพราะความหนาวเหน็บของหน้าที่ที่ผ่านมาสามสี่วันแล้ว และเป็นความหนาวที่ต้องมีผ้าห่มกายให้อบอุ่น ชายชราอาจตายเพราะความหนาวก็ได้ นั้นคือสิ่งที่ผู้คนพูดกัน
เพียงวันเดียวเรื่องราวการตายของชายชราก็เงียบไปเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น เพิ่งพักของชายชราถูกรื้อทิ้งไปแต่เพิ่งที่อยู่ข้างๆ ยังคงอยู่ ชีวิตผู้คนทั้งสองหมู่บ้านยังคงครองชีวิตแบบคนเมืองต่อไป โดยไม่รู้ว่าชายชรามีญาติพี่น้องมาติดต่อรับศพไปบำเพ็ญกุศลหรือไม่ หรือกลายเป็นผีไม่มีญาติเพราะไม่มีหลักฐานแสดงให้เห็นว่าเป็นใคร
เพิงที่สร้างไว้ข้างชายชราเป็นชายอีกเช่นกันแต่อายุคงน้อยกว่าชายฃราสักสิบปี วันนั้นเพื่อนบ้านบอกว่าลุงที่สร้างเพิงอยู่ใกล้ชายฃรา พูดให้คนเพื่อนที่นั่งเมาเหล้าขาวด้วยกันฟังว่าที่ชายชราตายนั้นเพราะเกิดหัวใจวายตายจากการหลับนอนกับคนเก็บขยะผู้หญิงที่หารายได้เสริมด้วยการหลับนอนกับคนไร้บ้านด้วยกันตามแต่ใครต้องการและขอเพียงให้มีเงินมาจ่ายค่าอาหารหรือเหล้าขาวสักขวดก็พึงพอใจแล้ว และวันที่เกิดเรื่องชายชราเมาแล้วร่วมหลับนอนกับหญิงเก็บขยะขายตัวจนหัวใจวาย แต่เรื่องที่เกิดขึ้นไม่มีใครยืนยันว่าเป็นเรื่องจริงอาจเป็นเรื่องเล่าด้วยความสนุกของคนไร้งานทำก็เป็นไปด้วย แต่ร่างชองหญิงเก็บขยะที่มีการเอ่ยถึงได้หายหน้าไปจากหมู่บ้านนี้ไปโดยไม่มีใครเห็นเข้ามาเก็บขยะอีกเลย
ลุงเล่าว่าหญิงเก็บขยะนั้นลุงก็เคยนอนด้วยเหมือนกัน จนชายชรามาสอบถามถึงได้บอกให้รู้ว่าถ้าอยากได้เป็นคู่นอนมียี่สิบบาทจ่ายให้นางก็สามารถใช้บริการได้แล้ว ลุงคิดว่าสิ่งที่ลุงได้บอกชายชราไปอาจเป็นต้นเหตุให้เกิดความสลดใจหลังจากนั้นก็เป็นไปได้
แต่ก็มีคนร่ำลือเช่นกันว่าที่แกตายไปก็เพราะลุงที่สร้างเพิงอยู่ใกล้นั้นแหละเป็นคนไปกระตุ้นอารมณ์ทางเพศให้ชายชรา จนทำให้ชายชราช้อกด้วยความความสุขสันต์ที่ถูกลุงมากระตุ้นอารมณ์ให้คุกรุ่นด้วยความวิปริต