18 ธันวาคม 2548 22:21 น.
เจ้าขาว
บ่อยๆที่การกดเบอร์ถึงบางคนคล้ายกับการส่งข้อความชิงโชค
ต้องคอยลุ้นด้วยใจระทึกว่าคนนั้นจะรับหรือไม่
ครั้นเมื่อรับแล้ว ก็กลายเป็นคุยเรื่องอื่นมากมาย
สุดท้ายสิ่งที่อยากบอกนั้นก็ถูกเก็บงำเช่นเดิม
เมื่อความคิดถึงเคลื่อนไหว
ใจพยายามหาทางออก
มือก็เริ่มเคลื่อนไหวร่ายตัวอักษรลงบนกระดาษ
จริงอยู่ที่ความยาวของหน้ากระดาษไม่อาจวัดปริมาณความคิดถึงได้
แต่ความตั้งใจนั้นย่อมถูกถ่ายทอดออกไปแน่นอน
ถึงอย่างนั้น
บางครั้ง
ข้อความสั้นๆ ก็สามารถเดินลึกเข้าไปเคาะประตูหัวใจของผู้อ่าน
และหลายครั้ง ถึงพยายามจะเขียนให้สั้นก็กลับยืดยาว
คล้ายว่าเรื่องราวและความรู้สึกช่างมากมาย
มากเกินจะถ่ายทอดลงบนกระดาษ
แต่ที่น่าหนักใจก็คือ สิ่งที่เขียนนั้นห่างไกลจากความรู้สึกจริงๆเหลือเกิน
สุดท้ายก็กลายเป็น จดหมายที่ไม่ได้ส่ง
แต่ก็อาจจะยังดีกว่า จดหมายที่เขียนไม่จบ
บ้างก็ค้างไว้เพียงแค่คำทักทายว่า สวัสดี
แล้วก็ยอมจำนนด้วยทักษะภาษาอันอ่อนด้อย ซึ่งคงเป็นข้ออ้างหนึ่งมากกว่า
แม้จะเป็นเรื่องจริงที่ว่า ไม่เคยมีครบรรจุการเขียนจดหมายรักไว้ในการเรียนการสอน
แต่นั่นไม่น่าจะเป็นอุปสรรคของความตั้งใจจริง
จดหมายกว่าครึ่งถูกเขียนขึ้นใหม่ครั้งแล้วครั้งเล่า
ราวกับมีบรรณาธิการสุดโหดมาคอยคุมทุกตัวอักษร
บางทีก็รู้สึกว่า
ซากกระดาษที่กองเกลื่อนพื้นห้องนั้นอาจจะบ่งบอกอะไรได้ลึกซึ้งกว่า
เป็นเรื่องน่ายินดีไม่น้อย ถ้ามีสักฉบับที่เขียนออกมาได้ดั่งใจ
แต่ถึงอย่างนั้นกว่าจะตัดสินใจหยอดลงตู้ได้ก็ใช้เวลาไม่น้อย
เคยคิดเล่นๆว่าความกลัวคงสิงอยู่ในตู้ไปรษณีย์สีแดงนั้น
ทั้งที่จริงๆแล้วมันอยู่ในใจแดงๆของเรานี่เอง
เมื่อตัดสินใจส่งแล้ว
ก็ต้องคอยเตือนหัวใจว่าอย่าได้หวังว่าจะมีอะไรตอบกลับมา
แล้วก็อย่าลืมเตือนขาของตัวเองด้วย
เพราะมันจะคอยเดินไปที่ตู้จดหมายหน้าบ้านทุกครั้งที่มีเสียงมอเตอร์ไซด์ผ่าน
ถ้าโชคดี
อาจจะมีจดหมายแจ้งค่าน้ำค่าไฟมาให้แกะอ่านแก้ขัดไปก่อน
ในยุคที่ใครๆก็มีอีเมล์
จดหมายรักที่เขียนด้วยลายมือก็ยังไม่น่าจะหมดไปง่ายๆ
ความสุขยามที่ค่อยๆเลือกกระดาษและซองจดหมาย
ถ้อยคำที่คล้ายกับลอกมาจากนิยาย
สอดใส่ซอง บรรจงติดแสตมป์ดวงน้อยอย่างปราณีต
ทั้งหมดก็เพียงเพื่อจะสื่อความรู้สึกเดียว
ความรู้สึกนั้น
ที่อาจเขียนออกมาเป็นคำหนึ่งคำ
และเมื่อจะเขียนคำนั้น
ทุกคนก็ได้แต่หวังว่ามันจะเป็นคำพิเศษสำหรับคนที่ได้รับ
เช่นเดียวกับที่เป็นคำพิเศษของผู้เขียน
คำๆนั้น
คำที่ไม่จำเป็นต้องเขียน คนรับก็ได้อ่าน
คำที่ไม่จำเป็นต้องอ่านก็ได้ยิน และถึงจะหลับตาก็ยังรับรู้
น่ามหัศจรรย์ไหมที่ความรู้สึกยิ่งใหญ่นี้
ส่งถึงกันได้ด้วยแสตมป์เพียงสามบาท
และถึงจะพยายามแปะแสตมป์ลงไปเป็นร้อยเป็นพัน
ก็คงไม่มีประโยชน์อันใด
ยกเว้นอย่างเดียว
คุณกำลังหลงรักนักสะสมแสตมป์
/(-_-)